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1 Prétendre résumer le dernier ouvrage de John Watts relève d’une véritable gageure tant
est dense et foisonnante la pensée de l’auteur, tant est grande également son ambition –
rien moins que d’embrasser la fabrique du politique en Europe à la fin du Moyen Âge avec
le  souci  d’une confrontation de perspectives  anglaises  et  européennes –,   John Watts
partageant la conviction que la grande nouveauté des XIVe-XVe siècles consiste en la
« création d’un espace politique et social commun » (p. 41) à l’échelle de la chrétienté.
L’historien d’Oxford entend avant tout réfuter les notions de « crise », « désordre » ou
« transition » généralement attachées à la fin du Moyen Âge pour établir une véritable
histoire politique de la période, si tant est qu’elle soit possible. Il partage en ce sens la
remarque de Jacques Heers qui notait que les historiens s’en étaient généralement tenus à
une prudente histoire des institutions – ainsi, le courant historiographique de la « genèse
de l’État » – qui ne permettait guère d’appréhender les réalités de la vie politique d’un
point de vue social. Mais là où Jacques Heers estimait que la clef de compréhension de la
vie  politique  se  situait  dans  l’utilisation  de  la  prosopographie,  John Watts  considère
qu’elle réside  dans  l’éclairage  des  structures,  dans  leurs  interactions  et  dans  leurs
développements. Ainsi  rapproche-t-il  deux  épisodes  d’opposition  nobiliaire  au  roi,  le
premier survenu en Angleterre en 1469 (révolte de Warwick contre Édouard IV), le second
en Castille en 1464 (révolte contre Henri IV) pour mettre en évidence la similitude des
manifestes en langue vernaculaire alors publiés par les grands, lesquels dénoncent les
conseillers royaux comme autant de parvenus et mettent en avant l’intérêt de la chose
publique et du peuple en tant que communauté politique. De tels manifestes, usant d’un
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langage  et  d’idées  tout  à  fait  similaires  que  l’on retrouve  également  dans  les  textes
élaborés  par  les  princes  français   à  l’occasion  de  la  guerre  du  Bien  Public  en  1465,
témoignent à l’évidence de « formes communes d’expression d’une opposition politique
dans les années  1460 »  (p.  5)  et  de tels  épisodes  doivent  inévitablement  être  mis  en
relation, en dépit de certaines variations rhétoriques. La méthode adoptée par John Watts
consiste alors à considérer qu’il est plus profitable pour l’historien de s’intéresser aux
parallèles structuraux entre ces épisodes et à la manière dont des tensions politiques
toujours  latentes  s’expriment  que  de  se  contenter  de  dire  de  façon  quelque  peu
paresseuse que ces manifestes sont à la fois très conventionnels et très routiniers. Ces
crises des années 1460 peuvent aussi être mises en relations avec les nombreuses chartes
de libertés délivrées un peu partout en Europe occidentale au tout début du XIVe siècle,
ainsi en France sous le règne de Louis X. De nettes différences n’en apparaissent pas
moins entre ces deux séquences qui révèlent les progrès accomplis par la société politique
européenne  en  quelques  cent  cinquante  ans :  au-delà  d’une  apparente  identité  de
vocabulaire,  « le  royaume  des  années  1460  est  vu  non  plus  comme  un  ensemble  de
groupes particuliers définis par leurs privilèges et libertés individuelles mais comme une
communauté, certes diverse socialement mais unie d’un point de vue national, partageant
des préoccupations communes discutées par et devant un large public » (p. 8). En outre,
en 1460, tout semble indiquer que le gouvernement royal est accepté dans son principe et
que les oppositions portent moins sur son existence que sur son incapacité à assumer les
tâches que l’on attend de lui. Et c’est précisément ce considérable élargissement de la
société politique en Europe entre 1300 et 1500 qui est l’objet de cet essai.
2 Avant tout, sans doute John Watts entend-il réfuter un certain nombre de positions
historiographiques attachées à la fin du Moyen Âge pour mieux la reconsidérer d’un œil
neuf : ainsi, celle, héritée de Huizinga, qui n’y voit que l’automne du Moyen Âge, un lent
déclin de civilisation ou, tout au mieux, une transition vers la « modernité ». L’historien
anglais considère qu’il est primordial de se libérer des trois grands schémas interprétatifs
proposés jusqu’ici pour appréhender cette période : celui de la crise du féodalisme porté
par Guy Bois ; celui de la guerre, de la violence et du désordre ; celui, enfin, de la genèse
de l’État amorcé par Bernard Guenée et repris avec plus de nuances par Jean-Philippe
Genet, qui attirait déjà notre attention sur le fait qu’il ne fallait négliger ni les « états
intermédiaires », ni l’Église. John Watts amplifie ces nuances en mettant l’accent sur les
mécanismes informels de gouvernement (cf. la grâce royale) et considère que, « plutôt
que de donner la priorité à une forme de pouvoir – la croissance de l’État moderne – et de
tout observer à travers ce prisme, nous aurions tout intérêt à reconnaître l’interaction
d’une multiplicité de formes et de types de pouvoirs, tout aussi valides et efficients » (p.
33). Et c’est à ce point de la démonstration qu’intervient la notion clef de « structures »,
terme qu’il convient de ne pas réduire à l’État ou aux seules institutions mais au sein
duquel il importe d’englober les réseaux de fidélité, les relations interpersonnelles, les
représentations ou encore ce langage politique tout empreint des idées d’Aristote et de
saint Augustin. Avec raison, John Watts se garde bien d’ériger ses analyses en système et
préfère  au  contraire  insister  sur  la  multiplicité  de  ces  structures  qui  peuvent se
superposer sans véritable hiérarchie comme dans le domaine judiciaire (plusieurs droits,
plusieurs cours et recours, plusieurs voies possibles). Mais ce qui fait l’unité du livre et
qui est aussi l’idée-force de John Watts réside dans la conviction que se crée entre 1300 et
1500 « un espace politique et social commun » à l’échelle de la chrétienté occidentale,
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espace  fondé  et  véhiculé  par  les  juristes  de  Bologne,  les  théologiens  de  Paris,  les
chancelleries pontificale et royales ou encore les sermons des mendiants. 
3 Suite à cette brillante entrée en matière, John Watts divise son propos de manière
chronologique en se penchant tout d’abord sur la situation de l’Europe en 1300 pour
analyser l’héritage politique légué par le XIIIe siècle,  vu par nombre d’historiens – et
notamment par Jacques Le Goff – comme l’acmé de la civilisation médiévale. Toutefois,
plaide l’historien anglais, les dynamiques du XIIIe siècle ne s’arrêtent pas brutalement au
seuil  du  XIVe et  continuent  d’influer  sur  les  siècles  suivants :  ainsi  en  va-t-il  de
l’accélération  des  moyens  de  communication  au  sein  de  la  société  politique,  de  la
diffusion  croissante  de  l’écrit,  de  l’intensification  de  la  seigneurie  qui  développe  de
nouvelles stratégies de domination ou de la formation d’une « société de persécution »
pour  reprendre  les  termes  de  Robert  Moore.  Dans  une  Europe  connaissant  une
homogénéité politique et culturelle croissante, l’intensification des formes de domination
– seigneuriale et/ou royale – provoque en retour une augmentation des contestations qui
entraîne  l’ensemble  de  la  société  dans  des  voies  nouvelles  qui  sont  celles  de
l’accommodement et du compromis. Ainsi en est-il inévitablement de la redéfinition de la
royauté revivifiée par les emprunts faits au droit canon et au droit romain qui permettent
de poser le roi comme seule source d’autorité et de légitimité tout en réaffirmant que le
pouvoir royal n’est jamais qu’une délégation du pouvoir du peuple. Si cette apparente
contradiction conduit à une utilisation emphatique des notions d’utilitas publica et de bien
public, elle aboutit aussi à la mise en place de « royaumes juridiques », lesquels sont à leur
tour  sources  de  tensions  puisqu’une  « période  de  redéfinition  produit  de  façon
inéluctable des conflits à propos des termes mêmes dans lesquels ces relations de pouvoir
sont définies » (p. 83). La mutation du pouvoir royal au cours des XIIe et XIIIe siècles crée
ainsi, conjointement à de puissants moyens de gouvernement, de puissants moyens de
résistance :  l’invocation  quasi-constante  du  droit  romain  provoque  en  retour  un
mouvement  de  défense  des  « anciennes  coutumes »  afin  de  limiter  les  interventions
royales – Magna Carta de 1215, Bulle d’Or de 1222 –, tandis que la prétention du roi à
représenter le peuple peut inciter des groupes politiques à parler au nom du peuple, y
compris contre le roi – cf. la déposition d’Édouard II d’Angleterre en 1327 – et que les
assemblées  représentatives  peuvent  devenir  le  réceptacle  des  critiques  émises  à
l’encontre du gouvernement royal. Ce renforcement du pouvoir royal ne signifie pourtant
nullement  l’affaiblissement  du pouvoir  seigneurial,  soit  que certains  princes  aient  su
préserver un pouvoir quasi-autonome au sein des royaumes – cas des ducs de Bretagne –,
soit, et c’est le cas le plus généralement observé, que les seigneurs continuent d’exercer
leur domination « en colonisant les structures royales plutôt qu’en créant leurs structures
royales »  (p.  96).  Toutefois,  la  royauté  ne  constitue  en  aucun  cas  la  seule  forme  de
gouvernement possible et ne fait jamais disparaître cet autre modèle que constitue la
commune et l’une de ses variantes possibles, la ligue nobiliaire ou urbaine (Landfrieden en
Allemagne, ligue  lombarde  ou  hanséatique,  Hermandades  de  Castille  et  d’Aragon),
temporaires ou permanentes comme le devient la Confédération Suisse. John Watts ne se
contente pourtant pas d’envisager ligues et communes comme autant de réactions mais
les  considère  comme  des  structures  possibles  et  envisageables  du  politique,  pas
nécessairement  moins  naturelles  que  la  royauté.  Elles  n’en  ont  pas,  en  revanche,  la
rigidité et la commune ou la ligue doivent être envisagées comme des systèmes fluides, si
aisément reproductibles qu’ils peuvent être dupliqués en leur sein même : en Italie, les
vicinanze ou les partis guelfe/gibelin sont en fait autant de communes à l’intérieur de la
commune. À la fin du XIIIe siècle, l’irruption du popolo dans le jeu politique est certes une
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réaction à une plus grande intrusion de la part des dirigeants urbains mais témoigne
surtout d’une « acculturation à de nouvelles normes gouvernementales et politiques » (p.
111). Le XIIIe siècle peut ainsi se caractériser d’un point de vue politique, par deux grands
mouvements d’ensemble : d’une part, le renforcement du pouvoir royal ; d’autre part, la
prolifération de structures politiques plus ou moins autonomes qui peuvent s’appuyer sur
de nouveaux moyens de résistance engendrés par ce renforcement même. Comme l’écrit
si justement John Watts, « si les rois avaient parfois la capacité de mobiliser leurs sujets et
de créer le sentiment d’un royaume (voire d’une nation), d’autres pouvoirs au sein du
royaume  possédaient  aussi  cette  capacité  de  mobilisation  et  pouvaient  le  faire  à
l’encontre du roi  avec des résultats  centrifuges » (p.  125).  Trois  facteurs  particuliers,
enfin,  doivent être soulignés dans la conjoncture politique des années 1300 :  d’abord,
l’utilisation de l’écrit qui permet d’entretenir la mémoire de structures défuntes et, au
besoin, de les réactiver – notamment en ce qui concerne les ligues ; l’atmosphère légale et
idéologique, ensuite, qui permet à tout détenteur de pouvoir de se considérer comme un
gouvernement potentiel ; l’incapacité enfin pour toute forme de pouvoir d’éliminer les
pouvoirs concurrents, ce qui conduit à un enchevêtrement de pouvoirs et à un patchwork
de juridictions. Mais il importe de garder à l’esprit que, vers 1300, rien n’est encore gravé
dans le marbre quant à l’évolution de ces différentes structures. 
4 Après les formes de gouvernement et de résistance,  John Watts se penche sur les
formes d’une culture politique reposant sur l’idéologie, les moyens de communication et
les  réseaux  sociaux.  S’il  est  bien  une  notion  partagée  alors  par  tous,  c’est  celle  de
l’existence d’une communauté politique sans que personne pourtant ne s’accorde sur la
forme à donner à cette communauté, même si la plupart des théories politiques tendent à
mêler des éléments divers ménageant un certain équilibre entre gouvernement d’un seul
(monarchie), des meilleurs (aristocratie) et de tous (démocratie) et que l’idée tendant à
s’imposer  serait  celle  d’une  monarchie  tempérée  par  le  bien  commun.  L’idéologie
politique  subit  aussi  l’influence  de  deux  courants  de  pensée  issus  de  la  réflexion
ecclésiologique, la théorie conciliaire et la notion de réforme qui devient un thème de
pensée  omniprésent,  comme  celle  des  tendances  prophétiques  et  millénaristes  qui
laissent entrevoir la possibilité d’un changement social et politique d’envergure. Or, la
quasi  totalité  des  élites  politiques  d’Europe sont  formées  dans  un tout  petit  nombre
d’universités,  ce qui  favorise l’apparition d’un jus  commune.  La période est  aussi  à  la
progression de la production écrite en langue vernaculaire et d’une transmission accrue
du savoir auprès des laïcs, grâce notamment à l’action des ordres mendiants : cet usage
public  de  l’écrit  et  la  diffusion  d’une  littérature  en  vernaculaire,  y  compris  dans  le
domaine  politique,  permit  d’articuler  et  de  renforcer  les  résistances  au  pouvoir  et
explique  largement  la  riche  pluralité  des  voix  de  la  vie  publique  du  Moyen  Âge.
Incontestablement, ce furent « les légistes, les mendiants et les clercs de chancellerie du
Moyen Âge central qui donnèrent leurs voix aux rebelles et hérétiques de la fin du Moyen
Âge » (p. 153). 
5 Il reste évidemment à savoir ce que les XIVe et XVe siècles firent de cet héritage politique.
Indéniablement, le XIVe apparaît comme une phase de croissance du gouvernement qui se
lit  en  particulier  dans  le  domaine  de  la  justice  et  de  la  loi.  On  observe  ainsi  un
renforcement des juridictions royales qui répond en réalité à la demande des requérants
(à la cour pontificale, en Angleterre avec le King’s Bench, en France avec le Parlement et
la pratique des lettres de rémission) et conduit à une centralisation accrue d’une justice
royale qui devient accessible à un nombre plus important de sujets. Le modèle judiciaire
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le  plus  répandu en Europe  se  présente  alors  comme une  combinaison de  législation
royale, de juridictions privées ou locales et d’interventions du gouvernement central sur
la  base  de  requêtes  visant  à  mettre  un  terme  aux  abus.  Néanmoins,  ce  mouvement
s’accompagne aussi de la mise en place de juridictions princières qui tendent à limiter les
possibilités d’appel auprès de la cour royale.  C’est le cas des landgraves de Hesse qui
créent une haute cour de justice à Kessel, obtiennent le privilège de non evocando en 1355
et soumettent à leur propre juridiction les tribunaux de la ville de Kessel en 1384 : dans ce
cas précis,  « la  juridiction territoriale fut  martelée à  partir  d’un mélange de pouvoir
informel et de droits acquis » (p. 213). Ailleurs, ce furent les juridictions urbaines qui en
arrivèrent à dominer l’ensemble de l’arrière-pays, en Italie certes mais aussi en Flandres
(le Franc de Bruges) ou en terre d’Empire. Cette extension des juridictions urbaines se fit
également  de  façon  interne  en  intégrant  des  champs  de  législation  qui  échappaient
autrefois à leur domaine de compétence (domaines moral et religieux, comportement
social). On assiste donc au développement de deux tendances contradictoires : la mise en
place de ces différentes juridictions quasi indépendantes s’accompagne en effet d’une
hiérarchisation judiciaire, ce qui ne manque pas d’entraîner conflits et compromis. Mais
cette situation tourne plutôt au profit des justiciables qui n’hésitent pas à adopter une
attitude résolument consumériste vis-à-vis de la justice, choisissant telle ou telle cour, tel
ou tel mode de résolution en fonction de leurs intérêts propres. La justice royale n’en
survit pas moins parce qu’elle est perçue par les sujets comme « un moyen de protection
des libertés individuelles » (p. 217), ces mêmes sujets aspirant par ailleurs à l’existence
d’une  législation  royale  les  mettant  à  l’abri  d’éventuels  abus  seigneuriaux.  L’état  de
guerre  que  connaissent  une  partie  des  monarchies  européennes  permet  également
l’instauration d’une taxation qui se met en place vers 1280 et dont l’on peut considérer,
en dépit des nombreuses résistances qu’elle suscite, que son principe est accepté vers
1340 :  à  cette date en effet,  les  communautés se sont  accoutumées à l’impôt et  à  en
négocier le montant, et la plupart des gouvernements en Europe ont su mettre sur pied
un régime fiscal efficace combinant de hauts degrés d’imposition et un relatif consensus
politique. Le cas de la France montre que l’impôt est d’autant mieux accepté qu’il se lève
au profit d’un souverain soucieux du bien public, d’autant mieux accepté aussi qu’il doit
être discuté avec des assemblées représentatives dotées de pouvoirs contraignants et non
pas seulement consultatifs : « si l’imposition renforça les structures gouvernementales,
elle contribua aussi à définir et à développer les communautés politiques, parce qu’elle
était associée aux idées de nécessité politique, de défense et de bien-être » (p. 231). Parce
qu’elle était centralisée, qu’elle reposait sur l’ensemble de la population et mettait en
contact direct le souverain et les représentants de ses sujets, l’imposition renforça les
solidarités régionales tout en favorisant l’émergence d’un sentiment national et favorisa
le  développement  d’assemblées  représentatives  conçues  comme  autant  d’outils  de
consentement et de légitimation et dotées d’une véritable place reconnue au sein de la
société politique. Certes, pourrait-on dire, la consultation de ses sujets par un souverain
ne  constitue  guère  une  nouveauté,  mais  désormais  « les  formes  de  consultation
acquièrent un caractère institutionnel et plus représentatif, incluant la participation de
ceux  qui  étaient  moins  directement  liés  au  pouvoir »  (p.  234).  Par  ailleurs,  le
renforcement de l’État s’accompagne d’une multiplication d’officiers et d’agents locaux
qui quadrillent le territoire ; certes, la plupart de ces agents sont recrutés sur place et
participent de réseaux locaux qui ne sont pas nécessairement ceux du roi, si bien que ce
phénomène  aboutit  à  la  création  de  pouvoirs  hybrides,  ni  totalement  locaux,  ni
totalement  centraux.  Cette  densité  accrue  des  agents  du  pouvoir  n’en  contribue  pas
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moins à l’affirmation de l’identité d’un royaume. Tout ceci ne doit cependant pas faire
oublier que le XIVe siècle voit aussi le renforcement de ces structures informelles que
sont les cours royales et princières, les réseaux militaires particuliers (phénomène des
endentures, des retenues ou de la condotta) ou encore les clientèles royales qui permettent
à certains favoris de constituer d’importantes emprises seigneuriales au sein du royaume.
Si de telles concessions constituent pour le roi un moyen flexible et interpersonnel de
consolider son pouvoir, elles provoquent toutefois « des tensions entre cette dimension
informelle et discrétionnaire du pouvoir et le cadre public et officiel de l’autorité » (p.
253).  La  vie  politique du temps reste  marquée par  des  conflits  de juridiction –  dans
lesquels John Watts voit la source de la plupart des guerres du XIVe siècle, dont celle de
Cent  Ans  –  et  surtout  par  des  conflits  au  sein  de  la  communauté  politique  qui  ont
cependant des effets intégrateurs en contribuant à définir un espace politique commun.
Mais cette intégration a évidemment pour corollaire l’apparition de nouveaux moyens de
résistance, toute structure de représentation et de consultation pouvant dans le même
temps  servir  de  structure  de  protestation,  sans  compter  que  la  croissance  du
gouvernement a créé de fortes attentes politiques au sein des gouvernés en matière de
justice, d’ordre ou de réformes. Or, cette contestation emprunte le plus souvent comme
canaux des structures mises en place par la royauté elle-même et qui peuvent aisément
être retournées contre elle. John Watts analyse ainsi la multiplication des conflits du XIVe
siècle  comme  une  succession  de  clashs  de  pouvoirs  sur  fond  de  relations
interpersonnelles  dans  une  société  où  le  cadre  du  royaume devient  de  plus  en  plus
incontournable. 
6 Et si, à partir des années 1450, les conflits de juridiction se font plus rares en raison de
frontières politiques mieux définies et moins perméables, ils semblent remplacés par une
explosion de guerres civiles que l’on voit fleurir en France, en Angleterre, en Castille ou
en Aragon, lesquelles ont toutes une dimension politique et trouvent leur origine dans la
renégociation de la  relation entre le  roi,  l’opinion publique et  les  grands,  et  dans la
préservation  d’un  difficile  équilibre  entre  les  intérêts  particuliers  de  divers  groupes
sociaux et les intérêts généraux du royaume. Ces conflits, extrêmement similaires dans
leur nature même,  sont essentiellement dus à  un mécontentement public  face à  une
taxation jugée oppressive parce qu’elle ne répond pas aux impératifs du bien public, à
l’opposition des grands mais bien plus encore à l’incapacité des souverains à assumer ce
rôle de pleine autorité que l’on était en droit d’attendre d’eux. Cependant, ces guerres
civiles eurent, en fin de compte, les mêmes effets intégrateurs que les mouvements de
contestation  du  siècle  précédent :  en  effet,  elles  « renforcèrent  le  sens  du  royaume
comme forme politique primaire et mirent en évidence que son bien commun était le but
politique fondamental » (p. 343). Elles contribuèrent donc en définitive à intensifier la
conscience nationale tout en faisant apparaître comme incontournable la légitimité du
pouvoir royal. Pour autant, le schéma généralement admis d’une inéluctable croissance
des monarchies européennes dans la deuxième moitié du XVe siècle mérite sans doute
d’être discuté, non seulement parce que ces monarchies sont encore très décentralisées et
reposent largement tant sur la coopération des nobles que sur l’acceptation pour le moins
tacite des sujets, mais aussi parce que la monarchie est loin de constituer l’unique modèle
possible dans une Europe où la République de Venise et la Confédération Suisse offrent
l’exemple  de  structures  politiques  tout  aussi  efficientes.  Sans  doute  convient-il  donc
mieux de parler de consolidation et de coordination pour qualifier ce que fut la politique
des royaumes européens durant ce XVe siècle au cours duquel ils parvinrent à placer sous
leur allégeance des unités politiques plus réduites et à faire accepter à leurs habitants
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leur nouveau statut de sujet. Mais, si le royaume en tant que communauté politique sort
certainement  renforcé  de  la  période,  il  ne  l’est  qu’au  prix  de  l’acceptation  d’une
participation  collective  à  la  politique  et  d’une  négociation  constante  entre  le
gouvernement et le peuple. John Watts voit ainsi essentiellement dans le XVe siècle une
période de consolidation des royaumes et de leurs moyens de gouvernement (justice,
armée, fiscalité) et ne peut que constater la solidité de ces cadres politiques que rien ne
semble pouvoir désormais abolir, pas même la conquête (cf. le cas d’Henri VI régnant sur
ces deux royaumes bien distincts que constituent la France et l’Angleterre). Le royaume
est alors devenu le cadre fondamental de la pensée comme de la pratique politique et
s’avère  être  un véritable  paradigme que  nul  ne songe à  remettre  en  cause.  Mais  ce
paradigme du royaume est tout autant le résultat de l’exercice de l’autorité royale que le
produit des pressions exercées par les sujets. 
7 Au final,  force  est  de  reconnaître  que John Watts  ne  manque ni  d’arguments,  ni  de
persuasion, ni d’érudition pour accomplir cette gageure qu’était la présentation en un
seul ensemble de l’évolution politique de l’Europe chrétienne (Byzance exclu) au cours
des deux derniers siècles du Moyen Âge. À peine peut-on le prendre en défaut à propos du
Somnium Viridarii traduit ici par « Songe du Berger » (p. 257). Surtout, John Watts nous
invite à reconsidérer d’un œil neuf les XIVe et XVe siècles et porte sur cette période un
regard dynamique qui,  en dévoilant  les  structures  de la  société  politique,  permet  de
mieux  en  appréhender  les  mutations  essentielles.  Un  essai  stimulant  et  qui  devrait
rapidement s’imposer comme un ouvrage de référence. 
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